Huda Skaik*
Al Jazeera
Desde hace unas semanas, el ejército israelí ha estado emitiendo órdenes de desplazamiento forzado a los residentes de la ciudad de Gaza, destruyendo torres y bombardeando barrios con gran intensidad. Cientos de miles ya han huido al sur, donde no han encontrado seguridad.
Justo ayer, lamentamos con profundo pesar el asesinato de tres familiares de Yousef, primo de mi padre. El edificio donde se habían refugiado en el sur fue bombardeado pocos días después de que huyeran de la ciudad de Gaza. Nedaa, la esposa de Yousef, y sus hijos, Roaa, de 19 años, y Hamoud, de 11, murieron.
El sur de Gaza no es una zona segura, como afirman los israelíes. Las tiendas de campaña de los desplazados son atacadas a diario.
El hecho es que los palestinos de la ciudad de Gaza ahora tienen que elegir entre dos opciones: quedarse o irse; ambas son mortales.
He decidido quedarme. Quedarme en la Ciudad de Gaza es peligroso, sí, pero irme significaría abandonar mi hogar, mi barrio, mis raíces y mi identidad. Aquí crecí y pasé mi infancia y juventud, donde di mi primer respiro y di mis primeros pasos, donde mi familia se reunía para cada ocasión, donde florecieron mis sueños y se forjaron mis recuerdos. Esta es la ciudad donde nací y donde quise morir de vieja. Abandonarla sería perderme.
Mis colegas y amigos me han estado preguntando: «¿Cuál sería tu próximo destino si las Fuerzas de Ocupación Israelíes invadieran tu barrio?». Siempre me detenía, intentando encontrar una buena respuesta. «Me mudaría de barrio e iría al este de la ciudad de Gaza», respondía. Salir de la ciudad no es una opción para mí.
Insistirían: «Pero la invasión terrestre israelí se adentra cada vez más en el corazón de la ciudad, y los tanques siguen avanzando hacia tu barrio, así que, por favor, vete y huye al sur con tu familia, Huda». Mi respuesta sería la misma: Mi único destino es la ciudad de Gaza. No conozco a nadie en el sur, ni tengo tienda de campaña ni dónde quedarme.
Hace una semana, decidí empacar dos maletas por si el edificio donde me alojo era atacado o me veía obligada a mudarme al este. Me preguntaba cómo podría meter todo lo que quería llevar. Al final, elegí solo dos conjuntos de invierno y dos de verano, y añadí mis libros, cuadernos, un álbum de fotos, algunos accesorios, mi perfume favorito, mis auriculares y el cargador del móvil.
No es la primera vez que me preparo para huir.
Sandy Aveledo » ¡Únete a nosotros!
Telegram – t.me/sandyaveledo
Whatsapp – acortar.link/EENOxN
Instagram – instagram.com/sandyaveledo
En noviembre de 2023, el ejército israelí invadió mi barrio sin previo aviso. Mi familia y yo huimos bajo el constante bombardeo y fuego de artillería. Fue la primera vez que vi tanques y soldados israelíes cara a cara.
Luego, varios meses después, a principios de 2024, fuimos asediados de nuevo, esta vez durante nueve largos días. No podíamos movernos. Había bombardeos incesantes día y noche. La comida escaseaba y el agua escaseaba.
Al final, las fuerzas de ocupación israelíes irrumpieron en nuestra casa y detonaron explosivos en ella.
Nos obligaron a entrar en un hoyo excavado en la calle, donde nos rodearon tanques y soldados armados. Obligaron a los hombres a quitarse la ropa, les vendaron los ojos, les ataron las manos y los pies, y los mantuvieron así durante siete horas en un frío glacial. Luego nos obligaron a ir al sur, sin permitirnos llevar nada. Mi familia y yo no pudimos regresar a la ciudad de Gaza hasta enero de este año.
Estos recuerdos aterradores aún viven en mí como una herida que no ha sanado. Temo que vuelva a ocurrir.
Intento alejar estos pensamientos estudiando para mis exámenes finales y haciendo algunas tareas, pero es difícil. A veces, solo cuento los segundos entre el estruendo de las explosiones. Cada noche, me pregunto si esta será la noche en que irrumpirá el ejército israelí. El miedo es constante, me oprime el pecho como un peso insoportable.
Cada mañana, pienso que es un milagro despertar con vida. Miro a mi familia y me empapo del calor de la existencia. Esa existencia se ha vuelto más difícil que nunca.
La comida y el agua escasean. Hace meses que no vemos verduras, frutas, huevos ni carne. En los mercados, solo se encuentran patatas fritas, fideos, Nutella y galletas. La comida enlatada se ha vuelto inasequible. La harina, el arroz y las lentejas se encuentran en pequeñas cantidades, pero a precios elevados.
Los productos de limpieza también son escasos, especialmente los pañuelos desechables y las toallas sanitarias. Es casi imposible conseguir medicamentos, lo que deja a los enfermos y ancianos desamparados. Para conseguir agua, hay que arriesgar la vida caminando largas distancias para llenar los recipientes. La leña para cocinar se ha convertido en un lujo: 1 kg (2,2 lb) se vende por 2 dólares, lo que solo alcanza para hervir una tetera de agua para preparar té.
La muerte rodea la ciudad de Gaza por todos lados. La ciudad se derrumba gradualmente, y mi alma se desmorona con ella.
No estoy seguro de si sobreviviré esta vez. Sin embargo, de lo que sí estoy segura es de que me quedaré en la ciudad de Gaza hasta el final. El desplazamiento puede ofrecer un 1 % de posibilidades de supervivencia física, pero no busco una existencia que mate mi espíritu y borre mi memoria, mi identidad y mis raíces.
Sé que al quedarme, estoy tomando una decisión que desafía lo que se espera de nosotros. Israel quiere que la ciudad de Gaza esté vacía, silenciosa, despoblada y borrada. Pero mientras una sola familia se niegue a irse, la ciudad sobrevivirá.
*Huda Skaik es estudiante de literatura inglesa y periodista y reside en la ciudad de Gaza. Sus obras han sido publicadas por The Intercept y The New Arab.
